Por: Ernesto Altamirano

El actor, autor y activista Michael J. Fox ya ha publicado tres libros, incluidas dos memorias anteriores, siguiendo ese camino con el optimismo que ha mantenido casi 30 años desde que le diagnosticaron la enfermedad de Parkinson y con sus últimas memorias, No Time Like The Future: An Optimist Considers Mortality, nos recuerda que la esperanza es un ejercicio y una disciplina, no solo un sentimiento o incluso un estado mental. Introspectivo y conmovedor, No Time Like The Future es la última entrega de la serie de reflexiones de Fox sobre lo difícil que es ese famoso sentido de la esperanza.

Fox y su socia de producción desde hace mucho tiempo, Nelle Fortenberry, que ayudó a la estrella de Back To The Future y Spin City a plasmar estas palabras en el papel, dicen que abordaron estas últimas memorias como una película o una serie de televisión. Aunque se salta un poco, la historia es principalmente lineal, llevada por un ritmo fácil, casi optimista. Primero, se presenta un desafío, luego Fox y su extensa red de apoyo, que incluye a Nelle, su familia y la asistente convertida en gerente Nina, trabajan juntos para superarlo. La creencia de Fox en un resultado positivo, o simplemente en superar el revés actual, rara vez vacila. Pero su optimismo no es del tipo fatalista, de mantener los dedos cruzados para que las cosas salgan bien de alguna manera, de alguna manera. La triste realidad es que Fox y su familia han pasado por estas cosas antes: lesiones, hospitalizaciones, fisioterapia. La determinación del autor se ha visto pulida por la adversidad, algo que comparte con sus seres queridos. Si su esperanza es inquebrantable, es porque el amor y el apoyo de su familia y amigos es inquebrantable.

Pero, al igual que en cualquier historia de Hollywood, surge un nuevo conflicto al final del segundo acto, uno que se insinúa en la siniestra apertura. En el verano de 2018, pocos meses después de completar la fisioterapia luego de la extirpación de un tumor espinal benigno, Fox se cae en su casa de Manhattan. La caída le rompe el brazo izquierdo, lo que requiere su segunda cirugía en el lapso de un año. Reparar el brazo de Fox requiere una placa de acero inoxidable y 19 tornillos, pero sus médicos están aún más preocupados por cómo esta última lesión afectará su recuperación de la extirpación del tumor. A principios de 2018, el actor esencialmente tuvo que aprender a caminar nuevamente en fisioterapia; Ese agosto, Fox tuvo que preocuparse de cómo el tener un brazo en cabestrillo afectaría su marcha y equilibrio ya comprometidos.

El humor irónico de Fox permanece intacto incluso cuando se relata este punto bajo, pero algo ha cambiado. Por primera vez, su confianza es escasa: “Si el optimismo es mi fe, me temo que estoy perdiendo mi religión”. Tan prominente como el dolor que recorre su brazo izquierdo es una sensación de vergüenza. El autor está mortificado porque tendrá que “volver a hacerlo todo de nuevo”: someterse a rehabilitación física, contratar ayudantes las 24 horas, controlar todos sus movimientos. Más que la perspectiva de otra ronda de recuperación, Fox se enfrenta al temor de que, desde su diagnóstico de Parkinson, haya “progresado hacia algo peligroso. Me han armado. Más recientemente, mis problemas de movilidad y equilibrio definitivamente han empeorado “. Para las personas con Parkinson, el “progreso” es casi un oxímoron; como escribe Fox, “mejorar no es parte de la lengua vernácula”. Los términos “progresar” y “avanzar” pueden adquirir un significado casi siniestro, porque, como señala el autor, si bien nadie con Parkinson muere a causa de él, todos mueren con él.

A pesar del enfoque de estilo de producción mencionado anteriormente del libro, este momento más oscuro antes del amanecer es menos un dispositivo narrativo que una epifanía. Fox está dispuesto a reconocer los peajes que el tiempo y el de Parkinson le han impuesto. Nunca es lúgubre, incluso cuando las dudas desplazan los recuerdos de tiempos más felices. El valor de Fox todavía brilla, especialmente en los apartados esparcidos incluso por los pasajes más preocupantes. Su gratitud también está siempre presente cuando relata el segundo acto de su carrera, incluida una temporada nominada al Emmy en Rescue Me y una actuación ganadora de un Emmy en The Good Fight. Pero no se puede negar que hay algo diferente en esta última fase de su vida. Antes de enfrentarlo de frente, Fox muestra una vulnerabilidad mayor que nunca al sentarse con él y con la posibilidad de que, a pesar de sus mejores esfuerzos, las cosas no funcionen.

Las memorias anteriores de Fox, Lucky Man: A Memoir y Always Looking Up: The Adventures Of An Incurable Optimist, también se centraron en cómo Parkinson había cambiado su vida. Por un tiempo, No Time Like The Future se aparta de esos libros al contemplar la mortalidad, pero todavía se siente parte de una serie. En Lucky Man, Fox expresó su gratitud por todo lo que logró antes de ser diagnosticado y por todo lo que había logrado desde entonces. Always Looking Up, publicado en 2009, lo vio duplicar su agradecimiento y optimismo. No Time Like The Future refleja tanto la culminación de su propia filosofía como la mayor prueba de ella.